The Other Cambridge

会议主办者为与会者订的住宿，是在 Cambridge Street 上的一家小旅馆。一看到这座房子，我就开心起来，30个小时的长途跋涉之苦也忘记了。Friendly Inn, 这家旅馆的名字，果然名如其貌，让人觉得亲切温暖。何况，它就是使我想起了英格兰的那个 Cambridge 呢。



旅馆小得当然也就没有现代酒店的全套服务，而我倒是喜欢这样的隐私与自在。

每天早上的早餐，是完全自助的。“完全”的意思，是早餐就摆在一个小小得起居室里，任何时候，自己可以来取用，没有一个服务生。 在剑桥的几天，由于 jet lag, 我很早就起床，早的意思，是三点或四点。来到起居室，早餐竟然前一晚就在桌上整整齐齐地摆好了：咖啡、茶、牛奶，corn flakes, french pastries. 简单，可是对于无法睡得晚一点的旅客来说，真是太重要了。这个时候，大概大多数的人都还没有起床吧，我一面吃早餐，一面重读我将要发表的论文。这种状态，简单，宁静，而又充实。我不免又想起了在英格兰的那段日子。

会议是在旅馆五分钟脚程以外的一座新楼，也是著名的 Fairbank Centre for East Asian Research 的所在。John King Fairbank （费正清）是美国汉学的泰斗，也是这所研究中心的创办人。两天的会议，除了我们这场，其他的会议厅，也都很热闹。尤其是午餐时间，各地佳肴摆在各个角落。学术交流，美食盛宴，学者的丰盛生活。



每天既然早起，也就趁早出门，到不远处的 Harvard Square 感受一下街市的气氛。冬日的早晨，天才微亮，街上冷冷清清，却让我捕捉到清晨的宁静。

这是 Harvard Square 的日出。左边是校园，右边是商店。我喜欢这种背光的感觉，景物的内容看得并不是很清楚，却显示明晰的轮廓。生活中的事物，我倒不喜欢看得那么黑白分明呢。



在我抵达剑桥之前，这里下了大雪。我在剑桥的几天，之前的积雪还没有融化，好些积雪倒是结成冰了。校园里的景观，和街市上的又有所不同，像是通过时光隧道，进入一个18或19世纪的定格之中。这时，太阳已经升得比较高了，某个倾斜角度的阳光，照射在红砖建筑上，反射出柔和温暖的光泽。再晚一点，太阳的角度太高，世界往往就变得比较扁平了。



比较遗憾的是，几天在剑桥都没有像样地下过一场雪。只有在会议第一天结束的傍晚，当与会者徒步走向市中心的一家中国餐馆吃饭时，细雨夹着小雪。我和周蕾、史书美共撑一把周蕾的伞。对我来说，那是这次会议最美好的记忆之一了。