写剧本的状态

这个部落格的设立，是为了记录改编自我的剧本和散文的戏剧《独在家乡为异客》的演出和回应，所以部落格也借用剧名为名。那是在2006年6月。我没有想到，才过了两年，这个部落格又有一个新戏要向读者宣传。

回顾一下，我写的剧本和演出的年份（不算学生时代的习作）有以下几个：

1. 《适度的梦》，1989年，柯思仁、陈英豪编剧，陈英豪导演。

2. 《刺客 · 乩童 · 按摩女郎》，1991年，柯思仁、陈英豪编剧，陈英豪导演。

3. 《市中隐者》，1996年，柯思仁编剧，郭庆亮导演。1997年台北演出（郭庆亮导演）；2000年新加坡重演（沈鹏耀导演）。

4. 《骨骨》，2002年，柯思仁编剧，陈日辉改编、导演。

5. 《独在家乡为异客》，2006年，柯思仁、黄浩威文本，郭庆亮改编、导演。

去年，实践剧场向我提起，要在今年在新加坡剧场节做一个演出，我很高兴的答应了。践红说，是和晓义合作。当时，晓义还在实践剧场做全职，谁知道，过了没有多久，他就进了南大中文系，成了我班上的学生呢。

整个构思、讨论、写作的过程，非常愉快。和晓义的谈话中，有许多想法上的冲击，也带来许多新的灵感。我们现在的 official 身份是师生，不过，这不怎么妨碍我们的合作，反而通过上课时频繁的思想交流，我们在想法上有更多的默契。

我现在的状态，是想要写剧本呢。期待看《舞国女皇》在8月的演出，同时，我又开始构思下一个剧本了。

阶级

最近看到大学校园里好多地方的厕所门上都贴了类似的字条：“strictly for staff only”. 这样的写法，究竟是要把谁排斥在厕所门外？学生？公众人士？没事到大学校园里逛的闲人？使用厕所是最基本的人权啊。难道只有 staff 才会有三急，别人都可以忍着找另外一间“NOT strictly for staff” 的厕所？

我实在很惊讶，在这个地方，这个时代，竟然还有这种阶级之分。只有特权阶级，才能够享受到使用厕所的方便！

再仔细想一想，嘿嘿，这就是我的不应该了。没有阶级之分？难道我是共产主义者？只有共产主义这才会幻想世界大同的理想境界，只有共产主义者才会梦想国家主席和老百姓可以共用一个厕所！

oh, no, no, no, no! don’t call me a commie!

Bangkok

我对人说：“我要去曼谷。”

“哦。”没有反应。

我再说：“这是我第一次去曼谷。”

有的嘴巴和眼睛张到大得遮住了整张脸，有的从椅子上掉下来。

说了几次后，我的结论是：可能没有一个成年的新加坡人没有去过曼谷的。

我不是那种会专程到 JB 打油和买 tissue paper 的。如果要到一个地方，通常是对那个地方的一种想象，而那种想象召唤着我。对我来说，曼谷一直以来都有这种吸引力，只是没有找到机会去。可能，我如果想要逃离岛国，总会往比较熟悉的地方吧。最常去的，除了台北，就是槟城。这次终于决定要去曼谷了。也许，曼谷将会成为我以后常常寻求逃避的地方呢。

汽水的名字

常常光顾的那间羔呸店的头手，有一天当我到来，还没有开口说“kopi-o siu-dai” ，他就很高兴的对我说：“啊，老师来了！来，来，帮我看一下。”说着，他递过来一张小卡片纸，上面写了一些英文字。他说：“你看，这里写什么？”

我看了那些字，有些相当清楚，是饮料的名字，好像 sasi light, anything, whatever 等等，有些看起来好像拼错的字。头手说，这个单子上的汽水，没有什么人喝，要退掉。但是别人写的，他看不懂。

有两个的确是相当有挑战。一个是：alove cheny. 我想了一想，猜应该是 aloe V, 但是，这个牌子的饮料，好像没有 cherry 口味的，最接近的，可能是 blueberry. 其他的 white grape, peach, red apple 都相差太远了。

另外一个更玄：bar. 什么？有什么饮料接近的？想了很久，我就说：“是不是 barley？”头手猛点头说：“是！是！”我问他：“barley 没有人喝吗？”他说是。我又问：“你们是不是有自己煮薏米水？”他又说是。我心里想，这就对了。

帮他辨认了那个单子上饮料名字，头手一直说谢谢：“还好你帮我看，我都看不懂英文。”

我突然有一种在50年代 kumpong 的感觉。虽然没有经历过那种情形，但是从一些文献记录上看过，kumpong 里少有读过书的人，更少有读过 angmoh chek 的，全村里的人，如果有需要看英文的文件，就都会来找这个读书人。

想到这里，我感觉谦卑起来。我有幸读过一些书，认得一些字，如果有什么需要我服务代劳的地方，我会觉得很荣幸。

在这个地方，连汽水的名字都只有他们不懂得的外国文字，他们那么努力的生活，还得要把这里经营成一个家园。我能够为他们多做一点什么？

南大中文系同学的文学创作

上个星期二（2008年6月17日），《联合早报》的副刊用全版的篇幅，刊登了南大中文系文学创作课的同学的作品。我一早看到报纸，好高兴！凯德老师（老大）为同学们上的这个“不像一门课”的课，成果还真不错呢。相信同学之中，不少对写作有兴趣。希望这是一个好的开始，不只是让同学们学到写作的方法和态度，也更有信心。

以下段落文字是特辑的介绍。全版的作品也扫描了，读者们可以点击放大来细读。

南大中文系上学期开办写作班，导师是年青作家黄凯德。他说：“写作班有考试有学分有成绩，但是这些仅仅只是短暂的形式，因为书写是永远的事情。所以，开始的时候，我就说了，我希望能把这一门课教得不像一门课。每周3个小时，从熟悉的童年到陌生的异乡，从亲昵的书信到卖弄的文案，从内心的坦露到现实的虚构，每次进行不同主题和类型的创作试探。不设正经无趣的立场或者高瞻远瞩的动机，允许自由离题或者恍惚游移，然后一起分享阅读的经验感悟，然后一起投身另一次的书写。就这样，通常都是不知不觉，似乎更接近了那个永远。这次推荐给《文艺城》的只是30位选修同学当中的部分作品，其他同学的文字将会以记忆及其他方式留下来。结束的时候，我发现自己果然没有把这一门课教得像一门课。因为我只是一个短暂和永远的读者。”

4:30 by Yeo Wei Wei

no, there’s no typo in the heading - this 4:30 is not by royston tan.

my friend yeo wei wei has just published a novel based on royston tan’s film 4:30. wei wei’s novel was launched last week at NLB together with two other books, which were also novelisation of singaporean films - eric khoo’s 12 storeys and kelvin tong’s eating air. i just can't wait to start reading the book, but decided to advertise it on my blog first. 4:30 is, i would say, royston’s finest film to date - poetic, and humurous at times. i thought it’s the ideal piece to be turned into a literary work.

wei wei also wanted to send a copy to royston and asked me to contact him. unfortunately, his mobile was off when i called. he must be away or busy with the production of his new film.

so, royston, if you are reading this, please send me your mailing address so that i can pass it to wei wei.

拆

从 Harbour Front Centre（我每次还是把这个地方叫成 World Trade Centre）的停车场望出去，就在 Cable Car Tower（还是也改了别的名字？）旁的一栋建筑物，正拆到一半。这一带我并不是太熟，这栋建筑物可能是原来的油轮码头所在。码头换了新的地点，建筑物算是完成了“历史使命”，大概也废置了一阵子，最终在发展的大势之中，还是得拆了。

拆拆建建，在岛国的日常生活中，倒也是每天都发生的，原本没什么稀奇。一栋建筑物从无到有，总要经历个两三年，隔一段时间经过那个地点，还是看到一点一点建起来的样子。而且，看着一栋新的建筑物建起来，就像看着一个新的生命诞生成长，总是有那么一点喜悦和期盼。

要拆，就快得多了。一两个月没有经过的地方，怎么突然就觉得空荡荡的？还得要努力想一阵子，才想起原来那个地方原来有一栋怎样怎样的建筑物。有一个熟悉的景观消失了，总会有些失落。这也许就是我们成长过程中被教会的一种认知和感受方式。嘿嘿，突然想到，有没有哪一个文化中，是教小孩看到东西消失要开心的？

话说回来，拆到一半的建筑物，那么赤裸裸的在眼前出现，倒真是很少有的。因为，建筑物被拆的速度，比人重访的速度要快得多很多。Vivocity 我最近也算去得比较多，就刚好让我看到这栋拆到一半的建筑物。“拆到一半”——在新加坡这个讲究效率的地方，还真不容易遇到呢。

可是，不知道为什么，这个画面却让我联想起地震发生之后的场景。如果没有周围的 context, 单看那栋拆到一半的建筑物，真是像啊。可是，这两个情境从人的角度来说，却又是那么不同。也许，多数的人看到这种拆建筑物的情况，倒也不会觉得怎样。可能在岛国的环境里，已经习以为常了。

我突然难过起来。可能是因为想起地震吧，我这样安慰自己。

舞国女皇 I AM QUEEN

当信仰成为压迫

当你发现，你最真诚信仰的对象，竟是你最大的压迫者，你会有什么反应？

如果你怎样都不相信，那你是一个现实主义者。

如果你觉得绝望，那你是一个现代主义者。

如果你觉得反讽，那你是一个后现代主义者。

说方言的权利

昨天读了培芳的专栏文章，心里就一直在挂记着要写一些感想。她在文章里所说的，华语电台可以播各种语言的歌曲，就是不能播方言歌的情况，我一直都觉得反讽，觉得是政策上双重标准的做法。

This country is so obsessed with regulations, why then shouldn’t a Mandarin radio station be fined for broadcasting Thai and English songs, but only for Cantonese and Hokkien songs? 可是人们往往就是觉得能够在政策执行的缝隙里，得到一些好处，就觉得不想惹是生非，免得以后连所有现存的缝隙都被封死。

我曾经是MICA的一个华语电视节目委员会的成员，有一次，我在会议上讨论到是否可以让更多的方言节目在电视上播映。当然，得到的回应同样是用了20几年的官方说法：That is policy. Full stop. 我很生气，难道政策就没有检讨甚至质疑的需要吗？我私下对另外一个成员说：“那么，为什么电视剧可以播方言主题曲？难道不是违反政策的吗？为什么不禁止？”

我当然知道香港电视剧的广东主题曲可以播但广东话不可以说，或者台湾电视剧的台语主题曲可以播但台语不可以说，是几经艰辛争取回来的权益。当初在实行方言不准在大众媒体上发声的政策时，连主题曲和插曲都是配上华语版本的呢。从政策制定者的角度来说，这可算是“特别通融”了。可是，人们有说话的权利，有选择说什么语言的权利，这可不需要“恩赐”，也由不得政策来“管制”。

可是，岛国的现实就是如此，人们连自己有基本权利这回事，都已经忘记，或者都已经不在乎，或者都已经无法在乎。基本权利都不在乎了，还有什么可以在乎的？

爱国？我只联想到反讽呢。