新的一年

新的一年，感觉其实没有很强烈。庆祝？倒数？乌节路的灯饰？跨年的烟火？这些似乎从来不会让我感到激动。英格兰的朋友，再次经历大雪纷飞的冬季，我在这常年皆夏的岛国，只能够嗟叹再次错过皑皑雪景。这一辈子，能够有多少次错过？说要珍惜当下，也只是无法弥补的安慰。别人为我的错过而惋惜，而不知道的是我并不遗憾他们惋惜的错过，我感叹的错过，他们并不一定能够理解。人们认为自己的观点就是理所当然，很少换一个角度想想为什么别人的感受和想法是这样。

换一个角度，看熟悉的事物。就像这张照片一样。亲爱的读者，你认得出这是什么地方吗？

火鸡三吃

圣诞节那天，在妹妹家里的家庭聚会，少不了配合节日的火鸡和火腿。这是妹妹买的火鸡，而我是每年的 official carver，负责用舅母的电锯，把火鸡切片。今年的考试，在圣诞节前夕才结束。我以为那几天得关在家里改考卷，原本跟家人说我无法参加了。少了火鸡，好像少了节日气氛。少了我这个 official carver，倒还有表弟 JS，或者妹夫或表妹夫，也应该可以胜任愉快。还好一切在掌控之中，总算保住 official carver 的位子。呵。圣诞节吃火鸡，这是火鸡一吃。

那天的食物，就像每年一样，多得吃不完。聚会结束时，大家都打包了一些带走。我装了一盒切片火鸡。几天之后，准备晚餐时，将火鸡片再切成小块，加上切成条状的青椒，用姜丝快炒。原本西式的火鸡，变成中式的火鸡炒青椒。火鸡的味道原来就调味相当重，我也没有加什么额外的调味，只是加了点胡椒粉。如此这般，几分钟之内，就是一道家常菜。是为火鸡二吃。带回来的火鸡相当多，结果父亲和我两个人也没有把这道菜吃完。

新年除夕，父亲到教会欢庆聚餐，剩下我一个人在家。把父亲送到教会后，我自己一个人得打点晚餐。于是，烧了一锅水，把吃剩的火鸡炒青椒倒进水里，加一点盐和酱清，下一个面。嘿，晚餐好大一碗火鸡青椒面！是为火鸡三吃。



火鸡三吃，从西到中，从十几个人的家庭聚餐，到两个人的家常晚饭，到一个人的孤独汤面。吃过了回味无穷的火鸡青椒面，重新回到桌上，又埋在纸堆中。别人在等着倒数过年，我在寂静的书房里，数着纸张上的文字。

排骨 and/or 虾 + 面

晚上在家里附近的熟食中心 Long House，吃我最喜欢的虾面摊卖的排骨面。他们卖的主要是虾面，也卖排骨虾面，以及纯粹的排骨面。

吃到一半，看到摊子助手捧了一碗排骨虾面，拿到坐在我旁边桌的客人面前。客人看了一眼，对助手说：“我不要虾，要排骨面。”助手愣了一下，话也不说，就把那碗排骨虾面拿回去。

不久之后，助手有捧了一碗面过来，这回是只有虾的面。客人看了看，说：“我不要虾面，我要的是排骨面。”这回，助手的脸色已经很难看，捧了那碗面，掉头走了，一面走，一面口中不断的骂。

这时，我已经吃完准备走了。最后助手是不是给了客人他要的排骨面——还是给了他鱼丸面或者云吞面——就不得而知了。

乌节路圣诞

周末到乌节路，圣诞灯饰已经亮起。吃过晚饭，从人群簇拥的地下楼走出来，天已经全黑了，购物大楼和路上的灯饰在黑夜的衬托下，闪闪发亮。平时走在乌节路上，人已经是很多了，亮灯之后，更是非常拥挤。非节日的乌节路，感觉游客比较多，这一晚，感受到的是，更多的本地人从家里出走，向来是专程看灯来的。许多人拿着相机，简便的，复杂的，都有，在暗沉的路上，以明亮的灯饰为衬景，拍照。还好现在的智慧型相机，即使人的脸上只有微弱的光，还是可以清楚地拍出表情。

从 Ion Orchard 沿着路边的人行道走到 Mandarin Hotel，主要的一段路，灯光最为璀璨。我是提不起劲，觉得没有什么新鲜的。倒是想象着，如果我是游客的话，会不会对乌节路充满好奇和新鲜感。尤其是第一次到访的游客。也许会的。当我第一次走在巴黎的 Champs-Élysées 或者伦敦的 Piccadilly Circus 或者纽约的 Times Square，想来就是一个眼界突然大开的游客。今年大部分的时间住在伦敦，Piccadilly Circus 已经成了日常生活的一个部分，经过的时候，头也不抬的就快速地走到目的地，唐人街的一家餐馆，或者附近的 Blackwell 书店。

可惜，这里五彩缤纷的灯饰装点起来，就是无法复制纷纷白雪的冬景。听说英格兰今年的冬天提早降临，而且各处已经落下大雪。呵呵，我是只夏虫，想到雪就兴奋。那些从寒冬特地到新加坡的游客，想来正在准备尽情享受可以穿上 T shirt 和短裤的圣诞庆祝会呢。

一个梦想的实现

如果你有一个梦想，要怎样追求与实现？如果你和一群朋友共同拥有一个梦想，要怎样把个别的力量加以凝聚，同时尊重与包容每一个独特的想法？你们要怎样与别人分享这个梦想？你们的梦想，是不是会激发别人，使他们也觉得自己的梦想并不是遥不可及的？如果大家都有梦想，也都愿意尝试去追求与实现，我们会是怎样的一个社群？我们会组成一个怎样的社会？

南大中文系同学与校友演出《棺材太大洞太小》，让我体会到梦想的珍贵，追求的执著，实现的甜美。你们也许在加入南大之前，就已经对剧场有兴趣，也许是在南大上课的时候，开始认识剧场，也许是看到各种演出而感动，也许是在同学的号召之下，第一次接触剧场。无论你的起点在哪里，这次的演出，你们在南大中文系的名义下，将心中的一丝念头，凝聚成一股力量，并深深地感染了现场一百多个观众。

第一晚演出之后的交流会上，我说，将来我在上HC101的时候，可以单用这个演出作为文本，讨论所有课程中教的课题。我没有夸大，也不是在说表面的赞美的话。我心里想，如果这个演出是HC101的期末报告，肯定是A+的成绩。我的感动，除了看到同学们努力实现一个梦想之外，也是看到你们将中文系课程中学习到的各种思考的方法、创意的发挥，在这次的演出中进行实践。这不是一个普通的剧场演出，而是中文系多元化课程的熏陶和锻炼之下，累积出来的成果。我看到你们选择了一个经典文本，但是并不崇拜，也不畏惧，而是充满自信地与经典进行对话，也在思索经典在当下现实中的意义。这种态度，正是大学教育精神的最佳展示啊。

感谢你们，呈献了一个制作严谨的精彩演出，一个属于南大中文系的演出。每一个参与的同学，我相信你们在过程中都有收获。每一个来看演出的观众，我相信也都被你们所感染和感动。

南大中文系演出《棺材太大洞太小》

我在南大中文系开设剧场与表演课程，从2007年开始。第一次开课，同学们的反应非常热烈，出乎我的意料。课程结束之后，他们在学校里，成立了一个学生剧团，叫做“茶霓思剧团”，自己组织进修训练，也在中文系的活动表演创作短剧。这一批同学中，后来好几个继续参与专业剧团的工作，有的编剧，有的表演，有的投入后台工作。

后来，这门课继续开，接下来的几届同学中，也有的对戏剧的热忱，在上完课后继续散发。同学之中，不止一个跟我提起过，希望在学校里，制作一个正式的剧场演出。这几年的期待，终于即将实现。

同学来找我，说要我指导他们的演出。我对他们说，你们都是大学生，应该自己勇敢去做，不需要找老师指导。不过，如果需要我的帮忙，我当然是非常乐意的。于是，我没有成为他们的指导，而是成了顾问。顾问的意思就是，他们自动自发自强，如果有什么需要，我可以给意见，当然全力支持。是的，你们都是大学生。我很高兴看到你们的主动，勇敢接受挑战。

晓义导演和训练演员，耀棠统筹制作，中文系各年级的同学二、三十人参与台前幕后，选了我在课上曾经讲过的剧本，郭宝崑的《棺材太大洞太小》。演出在南大人文与社会科学学院的小剧场举行，日期是11月16、18、19日。上个星期开始卖票，听说反应热烈，剩下的票已经不多。更为难得的是，演出售票所得的收入，将会捐给南大资助贫困同学的基金。

这阵子，见到同学，聊起来，这个说是演员，那个说是幕后。有一些，平时看起来比较文静，不像是会参与剧场演出的，让我分外惊喜。他们的口气，有一点腼腆，但有更多的兴奋。对我来说，还有什么比看到同学们的演出更期待的呢？我在大学时期，也是受到老师和同学的影响，对戏剧产生浓厚的兴趣，编导演都尝试过。现在，自己在大学教书，看到同学们对戏剧的兴趣日渐培养起来，还尝试认真地制作一个演出。

非常期待，11月16日，让我见证同学们的梦想的实现。

惊奇

编写剧本若干年月，进剧场看戏更久，总在寻找或期待的，是一种惊奇的经验。其实，并不只是剧场，任何一个文本，要能够触动观众/读者，必须要有让人意料之外的元素。可以是某一种新鲜的形式，叙事的策略，隐喻的创造，或者非主流的观点，看熟悉事物的新角度，看到熟悉事物中不熟悉的元素。文本中的任何一个层面，都可以产生惊奇的效果。如果是在俗套的语境中出现新鲜的元素，对比之下，效果更为强烈。

不能够忍受好莱坞电影，电视连续剧，通俗小说，道德训诫的文章/言论。一张被刮花的唱片，一个半坏不坏的唱机。不断重复着某种叙事的方式，不断重复着某种从高姿态/位置企图进行强迫性灌输的意识形态。仅有的惊奇，是让人惊讶为什么还可以重复得那么久。

如果有一天，当我觉得这个部落格已经重复到了一个自己不能够忍受的程度，就表示这个空间将会进入一个停格的状态。那个时候，亲爱的读者，你们应该也不会感到太过惊奇。

刘晓义编剧/导演《父父子子》

认识晓义，先是在剧场，他是演员，我是观众。后来，我们是朋友，再后来，又成为师生。他在南大中文系念书的时候，我们合编了一个剧本《舞国女皇》。今年，他以优秀的成绩，成为南大中文系的毕业生。

《父父子子》是晓义最新的作品，兼任编剧与导演。非常期待看到这个作品，想知道他从早期的《猫人》，到现在有怎样的改变。

《父父子子》
2010年11月3—14日
8pm (星期二至六)
3pm (星期六和日)
地点: 实践剧场，第4课室
(155 Waterloo Street, Stamford Arts Centre, Level 2)
忠告：内容涉及暴力性话题（适合十六岁或以上）

自由付费
须拨电订位，座位有限，预订从速，以免向隅！
订位热线：63372525

详情另见 实践剧场部落格。

烟雾，未到浓时

昨天一阵骤雨，把盘桓不到一周的烟雾驱淡。今天早上，再次下雨，空气污染指数已经恢复常态。这几天，媒体上的讨论纷繁，矛头指向这里那里。作为一个弹丸小国，大概也就只能挥舞一下矛头，然后祈祷天降甘霖。

可惜的是，烟雾散得太快，还没有到达浓郁的地步。这种情况之下，无法真正引起危机意识。否则，何尝不是绝佳的国民教育机会？也许，趁着烟雾正浓时，可以马上宣布举行大选。

岛国的天气，永远是摆荡在晴雨之间，两种选择，没有第三项。难怪许多事情总是以二元的方式来理解。非晴即雨，非黑即白，非真即假，非是即非。偶尔来点烟雾，也许可以破解二元思考的简单化。不过，那显然是有代价的。谁要承受这种代价？也许，一方的代价，是另一方的价值。

哦，二元，不一定是一种选择的关系，也可以是一种相对的关系啊。

吕桑食堂

台北的永康街，是集合各种美食的地方。举世闻名的鼎泰风本店，就在永康街口的信义路上。晚上吃饭的时间，店门口前领了号码排队等位子的人，都满溢到马路上了。我经过的时候，连旁边的金石堂书店门前，也站满了鼎泰丰的客人。

几年前，已经到过鼎泰丰朝圣了。年初，V 带过我到永康街巷子里的“喫饭食堂”吃台湾料理，记忆犹新。这回，自己来到永康街，看到一家标榜宜兰风味的“吕桑食堂”，决定试一试。原因之一是，多年前CL带我回他的老家宜兰，那个面对太平洋的小城，淳朴而感性的记忆，仍然不时回味。



一个人吃饭，要点菜是相当大的困境。不想浪费，只能够点两三道菜，无法尽情尝试各种口味。还好的是，台湾料理的菜，一般而言，分量不是太大。于是，我决定点四道菜。而且，中午没吃太多，已经饿到不行了。



第一道，是日本式的凉菜，翡翠豆腐。下面一层白色的是嫩豆腐，上面绿色的，是加了菠菜的豆腐。做法精致，口感细嫩，加上削薄的柴鱼片，淋上香醇的酱清，味道复杂而多层次。入口一阵清凉，正好促使胃口大开。



这是“晚餐之星”——木瓜烤海鲜。下面是一片连皮的熟木瓜，上面铺了切成细丁的花枝，可能还有虾仁，以及豆角，再铺上一层乳酪。看起来是整个放进烤箱中去烤的。从来没有吃过这样的做法，非常新鲜。海鲜的鲜美，加上木瓜浓郁的甜味，烤过的乳酪的香味，真是完美的组合。口感也是超级棒，有Q的花枝，脆的豆角，软的木瓜，韧的烤乳酪。只是有点怀疑，这是传统的台湾菜吗？



这才是传统的美食呢——咸蛋黄蒸猪肉。上面一层黄色的是咸蛋黄，下面的是绞碎的猪肉，里面还加了香菇丁，可能还有一些其他的东西，我没有看出来，也没有吃出来。这道菜是母亲从小就煮给我们吃的，是我最喜欢的家常菜之一。家里做的没有这么复杂讲究，通常是以猪肉碎为主角，只加一种配料，有时是香菇，有时是咸蛋，或者冬菜、马蹄之类的，然后放在锅里蒸个十几分钟就行了。单是猪肉碎也可以，就是比较单调。加多一种配料，层次感马上就出来了。到现在，我还是很喜欢煮这道菜，有机会我可以把食谱放在这里。



健康的餐食习惯，需要有蔬菜。台湾最常见的就是这种高丽菜，新加坡有时候叫做包菜。清炒或炒蒜茸，就非常清甜可口了。



再普通不过的，是这碗白米饭。别看它不起眼，台湾的蓬莱米煮的白饭，是我吃过最好吃的。颗颗晶莹剔透，粘而不糊，用筷子就可以夹起来，不需要把碗放在嘴边扒饭，也不需要用到汤匙，就可以把整碗饭吃得干干净净。