《七种静默：忿怒》：对待他者的态度

《七种静默：忿怒》
2017年8月10日
穷剧场呈献
42新剧中心黑箱剧场
实践华文小剧场节

导演/演员高俊耀说：“同情是善举，本源自内在有所感，但高举姿态，同情就成了恶，彰显阶级差异和分别心，将他者从自我推开，‘他们，不是我……’行为景观化，将目光投注在急需良善和美好填充世界的观众。”

玛莉、未夏、九月、垃圾婆、七只手、阿雄仔，住在狭窄龌龊的公屋，看不到明天的底层世界。他们被现实遗忘，在困境中挣扎。这些人物，从作家（小说原作者黄碧云）的笔下与导演的手中被再现出来，会是怎样的一种面貌，会不会有自己的声音？创作者与被再现人物之间，是一道无法逾越的鸿沟，再现出来的往往是戏剧化、浪漫化、煽情化的结果。他们的声音反而被泯灭，他们的故事被同情与消费。

高俊耀的那番话，无疑是创作者自我省视与警觉的自白。剧中的人物，被赋予自己的声音，由他们叙述自己的际遇。他们不需要同情，来自他们世界以外的同情，对他们来说也没有作用。同情只实现在戏剧演出的那个当下，观众离开剧场，情绪恢复之后，一切又变得理所当然。这个戏，不是让观众自我洗涤，而是要观众深切感受人物的困境，带着离开剧场，并一直在脑中心底回荡，犹如阴魂不散的鬼魅。

妓女玛莉和失业汉（嫖客）未夏之间， 究竟是什么关系？只是消费与被消费？长期相处是否有另外一些情愫？把所有人物的故事都说完之后，玛莉问未夏，为什么不开灯。他们都是在黑暗中挣扎看不到光亮的人物。未夏没有直接回答，反问玛莉，你的真实名字是什么。原来他们的关系，一向来是在一种暧昧与掩藏中进行。未夏终于想知道玛莉的真实身份，想认识玛莉这个人。接着未夏趋前与玛莉接吻，象征两人的关系进入交心的境界。这是光明的结局吗？显然不是。未夏接着爬上高楼，一跃而下结束了他的一生，结束了他与玛莉的关系，似乎也结束了他的困境。

稍早时玛莉把少年九月交托给未夏照顾。未夏放火烧屋前，要九月离开，不要再回来。九月离开了，不知去向。他是这些人物的希望吗？他能够摆脱困境吗？他走得出去吗？戏剧的结束，是两个演员高俊耀和郑尹真（他们分别扮演剧中所有的人物），将之前扮演过的所有人物的衣物穿在身上。他们象征剧中出现过的所有在困境中挣扎的人物。一边穿上衣物，一边叙述后来遇见九月的情境。那些被套牢的困境中的人物，看着以为走出去的九月。九月离开没有再回来，观众可能以为九月得以重生。可是，他只不过是从一个困境走出去，进入另一个困境。

 观众总是希望结尾有一点光明，心灵能够得到一点抚慰。这样一来心里会比较好受，同时可以施舍一些对他者的同情，可以对他者的困境有一点释然。可是，这不是导演要的结果。结果是观众带着压抑与忿怒离开剧场。也许，这种压抑与忿怒的情绪，还有一点机会在未来的生活中，转换成自我的提醒。如果这种情绪与体验，还能够成为改变现实的动力，那当然会更好。