跟我的前妻谈恋爱

当第二场戏的灯亮起，观众席里“哇”的一声，只见台前摆了一张餐桌，桌上摆着一个火锅，热腾腾的冒着烟。一会儿，演员就从汤里舀起鱼丸和蟹条，希里呼噜的吃了起来。

过了几场，又有一场厨房炒菜的戏，演员拿起菜刀刷刷的切菜，把锅子烧热了，下了油，就希里沙拉地将青椒和鸡蛋下锅炒了起来。没多久，整个剧场里都弥漫着炒蛋的香味。我后面的一个观众低声说：“真的是炒蛋的味道呢！”

这是上海话剧中心在“华艺节”演出的戏。舞台上非常写实的布置成一个家居的环境，有客厅、卧室、厨房和浴室，家具和用具一备俱全。我想起十几年前也是上海来的戏剧《公用厨房》，也是炒菜的味道飘在整个维多利亚剧院的观众席之中。

上海人真的那么爱吃吗？爱到要把食物的味道带进剧院里吗？我在亚洲、欧洲、美国的城市看过各种大大小小的剧场演出，还从来没有看过写实成这个程度的呢。

上海的戏却有两台。

多元文化环境里的农历新年

《联合早报》 2007年2月25日

刚刚过去的农历新年，是新加坡华族一年中最重要的节日，无论是祖籍何省何县，是土生土长还是新移民，是接受华文、英文还是马来文教育，几乎都参与这场盛大的展示种族文化色彩的仪式/表演。

可是，往往也是在这个华族色彩在现实空间与媒体世界里铺天盖地的时刻，我总要想起新加坡还有近四分之一的非华族成员。他们怎么看华族的新年？他们在这个以华族为大多数的社会中怎样找到自己的位置？他们和华族之间的交往互动怎样进行？他们是不是有什么期望和保留？

就在农历新年前两个星期，圆切线主办了一个论坛，主题是1945年至1965年的学生生活与活动，邀请了曾经经历那个时代的韩山元和许黛安主讲。他们分别叙述当年华校和英校的学生生活，展现饶有趣味的华、英校生活内容的对比。许黛安说，她和韩山元虽然生长在同样的一个新加坡，却好像是两个不同的世界。

华校生和英校生，无论是在学校或是后来进入社会，具有吊诡意味的，的确是在同一个时空中的两个不同的世界。可是，新加坡只有两个“世界”吗？

论坛举行后，有一个部落格记下了当天讨论的内容和格主的想法。引起我的注意的，是一个马来族读者的回应。他说，他可能是当天唯一的马来人，前来听讲是因为有兴趣知道不同族群怎样看待（共同的新加坡的）历史。接着，他说，可以预料到的是，当天的讨论极少触及少数“种族”。他最后提出一个问题：“如果作为大多数族群一分子的你，问说是不是值得留守在这个地方，那么，你认为那些少数族群的成员会怎么想？”

圆切线论坛的出席者中有马来人，对我来说，是意外的惊喜。论坛提供了全场华、英语即席通译，让只懂得讲华语或英语的出席者得以沟通，也使这个马来族出席者有机会能够听到主讲人和其他出席者的想法。

这个马来人在当天的论坛没有发言，却在某个部落格中写出了他的感受。显然的，即使论坛提供了即席通译，他也感到不自在。这种感受，并不是解决了语言沟通上的技术问题就会消失的。

韩山元的演讲中也提到，在1950年代，不少华校生学习马来语。在一个反殖民统治与争取独立的时代中，华族热切的盼望与各族共同建设马来亚文化。我们的父母辈或者祖父母辈也有经验，华族学习马来语和马来族沟通，少数族群也用福建话和华族沟通。不过，这种情形在独立后以英语为共同语的政策之下，逐渐消失了。

当天，圆切线论坛是在国家图书馆的十六楼举行，同一个时候，在一楼有一个纪念马来学者/知识分子Syed Hussein Alatas 的聚会，主办者是一个年轻的用马来文讨论社会文化课题的团体。圆切线的论坛中，用华语和英语讨论着新加坡的两个世界，而同一个时候，距离不远的地方，有另外一个使用马来语的世界。

我能够体会那个马来族出席者的感受，就像我在农历新年，想起非华族的新加坡人可能会有的感受。作为大多数人的族群，当我认为我有权利和理由展示我的文化或种族色彩时，不自觉之中，很可能就对少数族群形成了压迫感。不过，反讽的是，这个社会里好像没有任何一个人是绝对意义的大多数。每个人很可能在自我展示的时候，都特别要找一个自我边缘化的位置。

我往往提醒自己，即使我在很多方面是属于这个社会中处于边缘位置的少数人，譬如说，我是学人文而不是学理工的，主要讲华语而不是英语的，理想主义而不是务实主义的，等等等等，作为华族，我就是一个多数族群的成员了。作为多数人，无论如何，都应该付出比别人多的努力，来使少数人在这个社会中找到一个比较自在的位置。

暗恋桃花源

昨晚看《暗恋桃花源》。当幕一打开，江滨柳和云之凡荡着秋千讲话，江滨柳一开口，台上的演员的脸就变成金士杰的脸，讲话的语气就变成金士杰讲话的语气。我没有办法不想起1986年在台北看的那个《暗恋桃花源》。也许是我看金士杰的表演看得太多了，闭上眼睛都能够清清楚楚记得他的声音表情。当年演出的李立群和顾宝明，一样是那么清清楚楚。

整个演出，看《暗恋》部分时我无法忘记金士杰的样子。可是，很神奇的是，看《桃花源》部分时，我完全不记得李立群和顾宝明，甚至连他们的名字也没有闪过我的脑海中。我从头到尾笑得歇斯底里。当年看《桃花源》是也笑，不过是知性的笑，而看明华园的演出则是感性的笑。

20年，世界已经有了那么大的改变。20年前，“桃花源”对赖导和他那一代的人来说，也许是一个遥远的现实 (distant reality) ；现今，舞台上的“桃花源”则是一个疯狂的反讽 (hilarious irony) 。

我从来没有看一个戏看得那么激动而开心过，即使是20年前的那一次。

年初一煮的菜：卤汁

本来上一回要写两道菜的食谱，写完一道之后，太累了就没有继续写。现在把另一道也公诸于世，让食家在“理论上”评鉴一下吧。

卤汁：最重要的当然是金兰酱油啦，以一份酱油加十份水的比例做底。里面加丁香、八角、白胡椒粒、冬菇蒂、老姜、蒜头（整个不剥皮），煮滚了之后，把第一次要卤的肉（我用的是鸡肉块）放下去，小火煮四十分钟到一个小时（看是什么肉而定，鸡肉稍短，猪肉则要久一点），然后关火让肉闷着入味。

这样就可以了。重点是后续。这锅卤汁，可以一直循环使用，非常环保呢。不过，首先要把卤汁里的所有渣滓用筛网隔掉，装在密封的容器里收在冰箱。下次要用的时候，可以再酌量加酱油和各种配料。如此一般，就可以用上好久好久。记得要每两三个星期就拿来用一用，否则放在冰箱里也会发霉的呢。

接下来的几天，我就卤过猪肉丸、三层肉、包菜、broccoli 和豆干。想到什么就可以卤什么，非常方便。烫一个面，加一汤匙的卤汁，噢，太美味了。

嘿嘿，明年过年，我就可以少准备一道菜，各位等着吃我用这锅“卤汁精”卤出来的美味佳肴吧。

年初一煮的菜：鱼鳔汤

年初一，中午煮一餐，晚上又煮一餐，累得当天晚上睡到半夜两点头痛痛醒了，还好找到止痛药，吃了再回头睡，总算睡到天亮。放假前从办公室拿了两大袋文件回家，接下来两天，就在家里啃这些文件，竟忙得没在部落格上说到底煮得怎样了。说不定读者以为真的煮得太糟了，所以没敢在这里报告。

不过，煮得好吃还是不好吃，还是让别人说吧。我忙得没有拍照，就把其中一道鱼鳔汤的简单食谱记下来，免得以后（也许是明年过年）忘了，还要想破头脑要煮什么菜。你们有兴趣的话不妨试一试，不过我没有担保好吃就是了。

上汤：鸡骨两块（奢侈一点的可以放一大块鸡胸肉，我是节俭惯的所以没放）、一把白胡椒粒、一把枸杞子、几个干贝（数目视干贝的大小而定）、几个蚝干、几块老姜，放在水里，水滚之后，小火煮2至3个小时。煮好后，先把煮上汤用的所有材料捞起来（这时大概都已经煮成一沱烂渣了）。

鱼鳔：用开水烫过，稍浸让鱼鳔变软。切块（多大块看你的客人的嘴巴有多大啦，我的家人都是樱桃小嘴，所以我切的小块）。

其他汤料：香菇切细丝（越细越好，多细就看刀工了），瘦猪肉切丝（或者鸡肉丝也可以，不过不是用来煮上汤的那块，那块大概已经变成鸡肉尸了）。我忘了买，不过还可以加冬笋丝。

最后准备：在汤里加蛋白（要一面加一面搅汤，蛋白才会成丝状），加薯粉让汤变得浓稠（薯粉当然要先在冷水中溶化啦，否则汤里就会有“粉圆”了）。最后，加上切好的鱼鳔、香菇、瘦肉，稍煮一下（不要煮太久，否则鱼鳔会溶掉），就大功告成了。

上菜时：可以在汤里加一些切碎的青葱点缀（据说芫茜的味道更配合鱼鳔汤呢）。要记得提供黑醋（要买到好的黑醋不容易，我用浙醋并不理想）和胡椒粉给客人自己酌量加哦。

年夜饭

今天是除夕，家里的年夜饭这几年都是和舅舅、舅母一家人一起吃。我家里只有父亲和我，妹妹婚后要到婆家吃年夜饭，除夕的午餐就和我们家人先吃过了。晚上，父亲和我就到舅舅家，就在不远，只隔了一条大马路。表妹婚后也到婆家吃年夜饭，今晚吃饭的是父亲、舅舅、舅母、表弟和我。明年如果还去吃年夜饭的话，就会多一个人了，因为表弟四月要办喜事了。

每次到舅舅家里吃饭，舅母总是会煮两倍到三倍的人数都可以吃得饱的食物。今晚也不例外。

首先是捞鱼生。现成的鱼生礼盒，还外加一份三文鱼（而且显然比附在鱼生礼盒里的三文鱼要好得多），以及从三瓣柚子中剥出来的果粒（我被吩咐负责这项工作）。

鱼生算是开胃菜，主菜共有五道，都是过年菜。第一道是排骨发菜香菇，第二道是大虾，第三道是冬笋鱼鳔猪肉丸，第四道是猪肚汤，第五道是菠菜鲍鱼。

其实，吃了鱼生我已经有点半饱的感觉了，看到这么丰富可口的菜色，我还是不能拒绝，大概吃了我平时食量的两倍。

明天轮到我煮了。中午妹妹、妹夫和两个小外甥女回来拜年吃午饭。下午舅舅、舅母、表弟、表妹、表妹夫会来给我父亲拜年，然后留下来吃晚饭。我今天下午已经开始准备了，明天得忙一整天了。不过有人来家里，忙是忙，总是开心的。至于我煮什么，要看看明天做出来是不是成功。如果成功的话，我就会 blog, 否则就免了吧。

除夕夜就快过去了，祝各位新年如意，健康幸福。

圆切线论坛“逍遥游”的回响

圆切线在2月3日主办了一个论坛“逍遥游：1945—1965年的中学生活与活动”，邀请曾经经历那个时代的许黛安和韩山元主讲。

三天之后，有一个 blogger 写了他/她当天听了演讲和讨论之后的想法： http://ampulets.blogspot.com/2007/02/when-youre-64.html

引起我的兴趣的，是一个马来族读者的回应。他/她说，他/她可能是当天唯一的一个马来人，前来听讲是因为有兴趣知道不同族群怎样看待（共同的新加坡的）历史。接着，他/她说，可以预料到的是，当天的讨论极少触及少数“种族”。他/她最后提出一个问题：“如果作为大多数族群一分子的你，问说是不是值得留守在这个地方，那么，你认为那些少数族群的成员会怎么想？”

我有一点惊讶，不过蛮高兴的，有一个马来人出席了当天的论坛。首先，我想到的是，圆切线尝试努力促进不同语言族群之间的沟通，尽量提供全场中、英通译，就算是为了这个马来听众（当然还有好些只听懂英语或华语的华族听众），就已经是很值得了。

其实，当天韩山元也说到，在1950年代，不少华校生学习马来语；华族和马来族之间的沟通，是使用马来语，而不是现在这样使用官方由上而下强制规定的英语。 [根据官方说法，英语是 “neutral language”，不过，什么叫 “neutral” 倒是值得思考与讨论。] 我们的父母辈或祖父母辈也有经验，少数族群在和华族沟通时，也有使用福建话的。这种情况，各族使用福建话或马来话交谈的情况，在某一个社会空间里仍然存在，那就是组屋邻里的咖啡店，只不过差不多是局限在比较是上了年纪的人之间。

1950年代到1960年代初，执政的本地人宣扬“马来亚意识”，左翼活动家信仰“马来亚意识”，人们也努力实现“马来亚意识”。不同阵营对于“马来亚意识”的诠释和想象显然有所差异，不过，在当时的社会空间里，这种意识转换成相当有效的自动自发的沟通意愿和沟通方式。

历史上的那一章，后来就没有继续写下去了。

为什么？那是一个学术议题，我在别的场合都这样那样的讨论过，也都批评过。这里不说。我这一个时刻想的是，有没有什么努力可以重新接着写那40多年前嘎然而止的一章？

我的个人生活空间里，是有印度族、马来族朋友，而且是很好的朋友。我们有共同的话题，共同的关注，共同的感受，同时也尊重彼此之间的差异。强行用“种族”产生的意识形态的分界线，在这种语境中，并不怎么发生作用。

[BTW, 2月3日当天，圆切线的论坛在16楼的 The Pod 举行，楼下也在举行一个纪念马来学者/知识分子 Syed Hussein Alatas 的聚会，主办者是一个年轻的用马来文讨论社会文化课题的团体 “The Reading Group”。其中一个成员 Azhar 是我蛮谈得来的朋友。圆切线的活动和这个纪念会的告示，是写在同一个牌子上的。不过，牌子上全都是英文字，没有中文，也没有马来文。]

可是，一旦进入社会空间，不同种族、语言的“社群”的概念就马上建立起来，而且形成互不涉入也互不侵犯的壁垒分明的范围。“社群”可能实际上被边缘化，而也可能成员把自己想象成被边缘化；在主流/中心的都是他者。那种对立的关系，压迫与被压迫的关系，很轻易的就形成——无论是想象的还是现实的。

好像是蔡明发还是郭建文说的，every one is being marginalised in Singapore.

新加坡的“想象共同体”中，每一个人都想象自己是被压迫者。这样的想象是有来由的，而且也是在其他的时候表现在社会行为和人际关系上的。这是后话，以后有机会再说吧。

有电话功能的相机

我的部落格上放了好些照片，最近这几个月的，多数是用我新买的行动电话拍的。

对于这个“有电话功能的相机”，太满意了，也太喜欢了。还没有在部落格上亮相过，到底是什么款式的电话呢——就是这个白色的 sony ericsson 的 K618i. 漂亮吧？只有 M1 客户才能够买得到的哦。



我从一开始用行动电话，就用 M1，从来没有换过。不用 Singtel 只是因为不愿意用“最大的那家公司”。不过，在新加坡，哪一家电话公司不是跟政府有关的呢？哎，自欺欺人罢了。



电话上的 wall paper 是妹妹在几年前送给我的生日礼物（一只大概有四尺高的长颈鹿）的头部照片。这只长颈鹿放在我的客厅电视旁，非常显眼。最近刚买了一棵铁树给他作伴，看起来很有一点非洲森林的感觉呢。

这张照片的特殊效果也是用这支电话里的功能作出来的呢。独一无二的 wall paper! 嘿嘿，羡慕吧。

南侨遗址

有一天经过 River Valley Road 附近，转了一个弯到小路，来到南侨遗址。南侨的校园还没有作其他用途，只是废置已久，野草都长得很茂盛，倒还可以看到球场和生锈了的篮球架。有读者是南侨的校友吗？当时充满活力和生气的校园又是什么样子的？如今就只剩下一支门柱，面对马路的一面写上校名“南侨中学”，另一面写上“民国二十五年”的字样。

我的母校公教中学的建筑很幸运的还没有拆掉，那三座在 Queen Street 的。不过外观和格局也已经改得和从前不一样了。有谁完全没有母校搬迁、拆建、甚至关闭的经验的吗？那你真是太幸运了。

结婚晚宴

每次在结婚晚宴上，我最无法忍受的时刻，是晚宴司仪请全体出席的亲戚朋友起立鼓掌，欢迎新郎新娘的到来。那好几分钟，新郎新娘又刻意表演以超慢的步伐，在聚光灯之下，从宴会厅的入口，走到台上。全场几百个人，有新人的朋友、晚辈，更有新人的父母、长辈。所有的人痴痴的站着，往往脸上流露出不知所措的神情。掌声总是显得勉强，开始时稍为大声，后来就稀稀落落，跟策划表演的人的原意，总是有着无法拉进的距离。席间，总会看到几个脚力不胜的老人家，没一下子就坐下来，或者根本就不站起来，在那些无聊而东张西望又不好意思坐下来的客人之间，显得特别有尊严。

说我古板吗？我可是从表演的角度来看的哦。

作为一场表演，导演显然并不是很清楚表演的动机和效果。如果演员想要有 standing ovation，是必须表演能够打动观众，才会有的回报的啊。想想如果在演出时，突然有一个司仪出来，叫观众起立鼓掌，而戏又本来就不好看，那会是怎样的一个尴尬场面？如果演出有特别嘉宾如戏剧界元老之类，请他们起立鼓掌……读者们，请自己想象吧。